“黑市”与“地下钱庄”
易芸是黑市“魔兽世界”埃德塞拉服务器的一名小牧师 ，奔跑在被称作艾泽拉斯的地下钱庄土地上 。
她是黑市一名“高端娴熟职业玩家”，简称“高玩” 。地下钱庄
她是黑市服务器实力最强公会的成员 ，有着最厉害的地下钱庄装备 ，挑战最困难的黑市地下城 ，第一次击杀终极Boss的地下钱庄时候还能在全服务器刷屏 ，瞬间让所有在线的黑市玩家都知道自己的名字 。
同时 ，地下钱庄易芸也在这款游戏里做一些小“生意” ，黑市积累了一点金币财富 。地下钱庄她对魔兽世界颇为喜爱，黑市也对这个虚拟世界里追求卓越的地下钱庄世界观 ，以及稳定而富有激励性的黑市虚拟“金币”经济系统规则报以高度认同 。她以为 ，只要魔兽世界还运营一天 ，她就会一直玩下去 。
然而 ，在易芸因为结婚而暂离的几个月里，一切都变了 。
她的装备都悉数过时 ，就连离开前攒下的数十万枚金币都已变的一文不值 。这不是一个正常现象——最顶级的装备和武器可能因为时间而不再强大 ，可游戏内的金币却应该是永不褪色的财富象征 。
易芸不得不重新面对一个陌生的魔兽世界——
她上线加入了一个准备挑战地下城“黑石铸造厂”最终Boss的金团 。团队里一共有40个人 ，每5个人分成一个小队 ，只有前面4个小队里的30个人位置显示在黑石铸造厂里 ，剩下的10个人包括易芸 ，分散在艾泽拉斯各地 。易芸在键盘上按下M键打开地图 ，照着地图上标示的位置走到了黑石铸造厂的门口 。按照游戏的剧情 ，这是德拉诺兽人氏族“黑手”统治的地方 ，首领名为黑手 。黑手身着熔岩煅铸的铠甲 ，浑身冒着火光 ，手里握着一把烧红的大锤子 ，一看就是个狠角色 。传闻 ，挑战黑手的人最后都跌入了熔岩之中 ，能活着回来的都是英雄 。
铸造厂的外面是一个矿场 ，数不清的兽人和名为“戈隆”的怪物采集着矿石 ，送到铸造厂里熔炼。易芸看他们看得入神 ，没有听到奔哥——另一名玩家——在语音聊天工具YY上喊她牧师角色的名字 。
“支付宝账号1xxxxxxxxxx ，x奔，打15 ，备注写游戏内名称和职业 。”
易芸按照要求给这个支付宝账号转账15块钱 ，手机软件里钱币碰撞的音效证明了转账已经完成。旋即 ，她在团队中的位置进入了第五队 。没过多久，她再次听到奔哥的指令 ：那个牧师 ，进 。
10分钟后 ，“黑手”倒地 。
易芸走向黑手躺在熔岩流过的石头上闪光的尸体 ，把鼠标挪到上面 ，点击右键 。耳机里发出一声清脆而又熟悉的响声 ，这是装备掉到自己包里的声音 。“老板赶紧出本，下一波 。”奔哥的声音再次响起 ，易芸发现自己已经被移除出了团队 ，屏幕上的倒计时显示她还有50秒钟的时间就将被传送到距离最近的墓地 。
这个画面却让她觉得十分违和。易芸曾经无数次击杀过地下城的最终Boss ，无数次体验过这种史诗般的剧情 。然而这一次，既熟悉 ，又太陌生 。
没有战友情谊 ，没有热血，没有信任 ，更没有终极的荣耀 。只有临时加入的金团和被临时拼凑的战队，还有无数不知所终的“下一波”征战 。而驱动这一切的 ，是通过支付宝转账进行的人民币交易 。
在易芸不在的时间里 ，一场“货币战争”在魔兽世界里打响了 。战争的一方是游戏内的“法定货币”——“金币” ，另一方则是现实世界中的人民币。
在人民币面前 ，金币的力量迅速瓦解，这是一场发生在魔兽世界里的“金融危机”——开发商暴雪花费经营10年之久的金币经济系统式微 ，人民币趁虚而入 。运营方长时间以来试图避免的游戏内人民币交易 ，最终侵占了整个魔兽世界 。所有人都在用支付宝和彼此转账，用人民币交易着各自的所需 ，金币失去了存在于魔兽世界里最大的意义 。魔兽世界正式沦为字面意义上的人民币游戏。
（曾经，魔兽世界是一款强调才智、天分和勇气的追求卓越的游戏，点卡和金币只是工具）
“魔兽世界一开始不是现在这个样子，我就是因为不想玩那些人民币游戏 ，才玩魔兽世界的 。”易芸说 。
只是没有人民币，魔兽世界也无法保持运转10年之久 。这10年里 ，易芸至少在魔兽世界上花掉了10000元人民币。
不过 ，10000元在魔兽世界里 ，与在征途和传奇这样的游戏里有着天壤之别 。在征途和传奇里 ，单纯消耗时间不需要支付人民币，但想要在这段时间里过的舒坦 ，不至于成天被其他玩家虐杀 ，10000元人民币远远不够 。而敢于且乐于豪掷数千万金的玩家 ，往往才能获得优势——更好的装备和更高的等级 。这种游戏也因此被形象地称作“人民币游戏”。
而魔兽世界对任何玩家持有的人民币多寡一视同仁 。在10年的大部分时间里，购买点卡 ，是易芸用人民币唯一能做到的事 。无论一名玩家在现实社会中拥有多少财富 ，在魔兽世界里都只能从一个手握最低级木棒的衣衫褴褛的新手开始 。只要付得起一张点卡所需的30元 ，任何人都可以在魔兽世界里徜徉4000分钟。
魔兽世界赋予了玩家多种多样的玩法 ：系统将玩家分成“联盟”和“部落”两个阵营 ，而玩家可以在竞技场中训练自己 ，成为手起刀落杀人不眨眼的角斗士；也可以和众多同好一同体验原著小说中宏大的叙事剧情 ，在地下城中跟Boss搏斗 ，领先其他所有人击杀最凶猛的Boss ，让自己的名号响彻整个服务器；抑或学习一些生产生活技能，比如烹制美食 ，或工于锻冶之术 ，打造勇士们战时神着的铠甲；甚或做一名江湖隐士 ，一边钓鱼一边行侠仗义 ，帮助被怪物围困的低等级玩家 ，顺道游遍艾泽拉斯每一个角落……
无论怎样都有得玩。
易芸一直是一名地下城爱好者 ，她不喜欢那些角斗士和竞技场爱好者 ，认为他们“太血腥” 。她不喜欢跟玩家斗 ，更热衷于挑战电脑 。
易芸喜欢站在盟友兽人族的主城奥格瑞玛的广场上——这是整个部落阵营中最大的城市 。她的女性血精灵牧师身着一身暗色的法袍 ，周身散发着猩红的光晕 。手里的法杖一端是尖锐的矛刺，几块碎裂的水晶悬浮围绕着另一端 ，水晶的中间则是一团蓝色的火焰 。她冷冷地看着屏幕对面现实生活中的自己 ，好像在说“来证明自己吧 。”
在人潮涌动的奥格瑞玛城广场 ，易芸的牧师并不显眼 。但当她召唤出自己的坐骑“无敌” ，亮出“黎明之光”的封号时，周围的任何人都无法将视线转移开来 。
“无敌”有着蓝紫色的皮肤 ，喷吐着寒冷的气息 ，一对翅膀生在了马背上 ，更印证着自己无上的地位。牠曾经是最困难的地下城Boss“巫妖王阿尔萨斯”的坐骑 ，“黎明之光”的名号属于所有击杀了阿尔萨斯的玩家，但只有一个人可以将“无敌”掠为己有 。能够骑乘祂的人 ，已经在最高难度的战斗中证明了自己的实力 ，和在团队中的地位 。
易芸并不享受这种高调 ，因为一旦骑上“无敌” ，自己的聊天记录就要炸开锅了 ，总有玩家询问她“这坐骑叫什么” ，“哪儿来的”，“卖多少钱”。这种什么都不懂的玩家被称作“小白” ，他们还不明白这匹天马实乃无价之宝 。一个游戏里叫做“花若有情”的小白玩家甚至乘着自己的坐骑追赶易芸的牧师 ，她跑到哪儿自己就跑到哪儿 ，因为他以为 ，就像在现实生活里一样 ，只有跟这个“高玩”牧师的距离足够近 ，才能跟她说上话 。
每个玩家一开始都是“小白” ，只有为数不多的人能够成长为“高玩” ，因为大多数人只是买了点卡花了时间。只有才智和天分 ，加上点卡，才能铺就通往“高玩”之路 。
就像现实世界里那些真正卓越的人们那样 。
在曾经的“无论怎样都有得玩”的魔兽世界里 ，金币是唯一“法定货币” ，主宰着这个世界的经济系统 。
魔兽世界不止是一块地图 、一些玩家和一堆怪物 ，用时下流行的话来说 ，它是一个完整的“生态系统” ，不仅像真实世界那样在种族上呈现出多样化 ，还继承了维持真实世界运转的最重要模块——经济系统 。
如果玩家A打怪捡到了玩家B正好需要的一条增强属性的项链 ，玩家B也打怪捡到了一枚玩家A需要的戒指 ，二人可以互相交换——以物易物 ，这正是商品社会最一开始的交易模型 。然而，交易的双方所持货品并非总是对应 ，金币就此介入 ，作为价值尺度和交易手段 ，被广泛接受 ，用于行使货币的职责 。
一个金币可以从NPC（非玩家角色）商人那里买到商业技能制品的原料 ，比如一捆上好的羊皮纸。而用羊皮纸书写成的铭文可以强化玩家的技能 ，通常售价比成本价要高出很多；一些更加普遍的消耗品 ，比如从草药研磨制成的药水合剂 ，则可以放到游戏内的拍卖行上 ，价格不等供其他玩家挑选；十几个金币则可以贿赂来自外星的虚灵商人 ，让他们把你身上穿的服装或手里拿的大棒 ，幻化成另外一个模样 。
还有更多的闲钱没地方用 ？完全没问题：时不时的总会有神器装备 ，或是稀世罕见的灵巧宠物 ，或者曾经绝版的绝世神兽坐骑出现在黑市拍卖行里 ，静候主人前来认领 。而有能力提走它们的人往往需要和其他有着一样爱好和钱包厚度的人竞拍 ，最终的成交价格往往能够被炒到数十万金 。易芸曾经一连黑市里蹲了3天 ，只因为她听说，这星期黑市会刷新她一直想要的绝版T3牧师套装 。
系统乐于看到这种一派繁荣的景象。所有玩家都是这个系统的受益者 。他们辛苦劳作制成产品换取金币，然后又花掉金币获得了装备和能力上的提升——甚至没有任何实质的提升 ，只是一件过时但又绝版的装备所带来的喜悦和满足 ，就像现实世界里那些怪癖的收藏家和名牌包包的爱好者那样 。
在和另一个牧师不断抬价竞争了两个小时之后 ，易芸最后得到了那件已经套装 ，代价是12万金币，比易芸在任何一个金团里卖出的任何一件装备的价格都高 。
就这样 ，金币有了稳定的产出 ，有了用途 ，也有了交易的市场。规则已经成立 ，游戏的开发商暴雪 、运营方网易和玩家皆大欢喜 ，一个活生生的经济系统跃然荧幕之上。
而“金团”建立在金币的经济系统之上 ，然而它的发明者并不是游戏系统 ，而是玩家自己 。
“高玩”不是永恒的。每次游戏更新一个全新的版本，推出了新的地下城供玩家们挑战 ，玩家角色的等级封顶被再度提高 ，所有的玩家就又都回到了同一个起跑线上 ，没有人能例外 。想要最快速度填补这个差距 ，金团是最快的途径 。
这是魔兽世界国服玩家最热衷的游戏模式之一 ，游戏系统鼓励玩家和在游戏里认识的其他玩家组建工会 ，一起结成团队去挑战地下城 ，制订公平的装备分配计划来分配击杀Boss掉落的装备 。这也是系统为了让玩家在游戏中消磨时间而推出地下城的原因所在 。每一个魔兽世界服务器都有一些这样的公会团队 ，这种团队被称作PFU团，意思是Play For Uber——追求卓越。PFU团的玩家遵从系统鼓励所有玩家遵从的规则 ，认为玩家获取的不是装备，而是荣誉和战友的信任。
然而魔兽世界并不是乌托邦 ，也没有实现共产主义 。PFU玩家只是少数 ，大部分其他玩家格外反对这种公平分配的思想 ，他们更熟悉的是用钱说话 。
有能力卓越装备强力的玩家组成“打工团队” ，招揽少数怀揣金币的“老板”来自己的团队消费 ，支付金币购买装备 ，而打工则在事后按照规则分掉收取的金币 。金团由此而生。
在易芸长达10年的游戏生涯里 ，曾经开过无数次金团 。她的金团可以带上4到5个有金币没团的玩家 。去年年初时，每件击杀Boss掉落的装备可以卖5000到2万金币不等，而冒着火光的武器或极大增强战斗属性的饰品则可以卖3到5万金币。
金团里的打工分工仔细 ，有负责指挥的 ，因任何一个玩家操作错误都有可能导致全团被落石砸死；有负责到处招揽老板的 ，因为没有老板就没有收入的来源；易芸的工作比较特殊 ，她只负责拍卖装备 。
因为易芸是女生 ，声音甜美 ，男性玩家对于她的推销话术缺乏抵抗力 。她一卖萌 ，老板心一横 ，一掷万金把装备买下来了。“有好几次，两个老板互相抬价 ，其实装备根本不是他们职业bis（最好）的装备 。”易芸说 。
但虚拟世界的男女之情转瞬即逝 ，在金团里唯有金币是直白的财富象征 ，是永恒的价值体现 。谁说这个虚拟世界不如现实世界更现实？
可是 ，这个煞费苦心建立起来的 ，可能是有史以来最大规模 、最成功的甚至可自给自足的“金币”虚拟经济体系 ，终于依然无法抵御现实货币的冲击。
对那些急于提升装备等级的玩家来说 ，每周需要的金币数量都高达数万甚至数十万枚 ，而每天每个日常任务只能提供15个金币 ，一共25个日常任务所能带来的财富在金团里连根毛都买不到。当金币代表一切，能够购买一切的时候 ，每一个想要逾越时间对玩家角色能力和装备提升既定规则的人都会想到一块去 ：买金 。
而在魔兽世界中有一种玩家 ，通过金币的原始资本积累攒下了一定量级的财富 ，然后在拍卖行中欺行霸市，大量买进或卖出一些诸如药水合剂和草药矿石等必需的货物 。往复循环 ，他们在过程中获得了大量的金币 ，以及对市场行情的控制能力 。这种玩家被其他玩家形象地称为“奸商” 。
终于，奸商们并不满足于虚拟财富，他们开始寻找变现的方法 。而那些急于将现实社会中的财富转移到游戏中的玩家 ，成为了“人民币入市”的最佳载体 。
奸商设立了点卡和金币兑换的黑市，在游戏里的公开聊天频道叫卖自己囤积的金币 ，为其他玩家提供了将点卡按自己设立的比价兑换成金币的渠道 。想要拿金 ？去楼下的报刊亭买两张点卡 ，充到奸商的账号里 ，奸商再用金币来交换。
金币兑点卡的交换方式一度盛行 。对大部分玩家来说 ，攒下来的金币除了象征着在魔兽世界里的财富地位 ，并没有什么其他的作用，于是干脆拿来和需要金币的人交换点卡 ，充值到自己的账号里 ，增加4000分钟——又有时间可以赚“钱”了 。每周通过做任务 、买卖货物和打金团 ，玩家们都可以赚到金币 ，而金币又可以换成游戏时间 ，有如车轮滚滚 ，往复不停 。
金币与点卡的对换已成事实 ，一旦有了比价 ，一个从金币点卡黑市开始 ，进而辐射到整个经济系统里的人民币“灰色市场”就形成了 。购买和出售货物的玩家依然使用金币来结算，但当所涉数额巨大时 ，点卡成为了当仁不让的备选。
易芸口口声声地“讨厌人民币游戏” ，但她也是这种交易活动的参与者——反正金币对她来说没有什么大用 ，为什么不换算成游戏时间呢 ？据她估算 ，用金币兑换的点卡所值 ，并不比花费人民币购买的少。
“魔兽世界”在中国的运营方网易并未抗拒愈演愈烈的“金币点卡兑换黑市” 。毕竟点卡销售出去就是自己的收入 ，不管点卡的消费者是用人民币买的还是金币买的 ，点卡的支付渠道永远只有人民币 ，卖出一张点卡 ，刨除销售渠道的分成 ，对网易来说 ，也是20多元实打实的收入 。
于是 ，完全构建于游戏内经济功能之上的虚拟经济系统 ，开始向现实社会倾斜 。这是金币系统崩溃的开始 。
网易开始采取措施防止“人民币入市” ：系统推出了“文字狱” ，禁止玩家在公共聊天频道发送包含“点卡”“大卡”和“金团”等关键词的话语，违反的玩家会被暂时踢下线 ，然而聪明的玩家会用“魔法小卡片”“大饼”和“实力团”一类颇有创意的词汇来替代 。
道高一尺 ，魔高一丈 。为了标准化市场 ，甚至还有专门提供金币购买业务的电子商务网站成立 。5173就是这样一个网站 ，它首先被玩家用于在其他人民币游戏上交易顶级的装备和网游账号 ，后来加入了在线点卡购买业务 。再到后来，这个网站开始与魔兽世界各个服务器的奸商建立连接 ，为他们提供金币交易的平台 。
玩家登录到这个网站，选择魔兽世界金币为交易种类 、下单 、填写自己的信息 、支付 ，然后等待客服在游戏内联系自己 。客服在游戏里往往是一级“躶体”号 ，名称类似“无尽客服1号”这样 。别小看这个不起眼的账号 ，像这样的角色往往手握数百万金币 ，每天的事情就是静待主顾光临 。
易芸说她没有和5173打过交道 ，不过在游戏里做生意的时候 ，倒是经常能看到类似名字的玩家在银行和拍卖行之间来回穿梭 。
以前 ，易芸每天都会收到曾经在金团里消费的老板的私聊 。“我又买了点金 ，这次‘王者君临’可以卖给我了吧 ？”“嘿美女 ，什么时候开团 ？我电话139xxxxxxxx ，记得给我打电话 ，秒上 ，保证让你们赚够 ！”
用点卡换金和直接用人民币买金的人越来越多 。凭借包括魔兽世界等多个热门游戏在内的灰色市场交易业务 ，5173一度流量巨大，在2013年入选了中国互联网100强 ，位列第86名 ，比当时的小米网排名还要靠前 。
当“金币”从魔兽世界的内部流通走向外部的交易平台 ，就意味着“金币”作为魔兽世界经济系统支柱地位已经被动摇。它变得和点卡一样 ，可以任意地直接与人民币交易，直到被人民币彻底取代 。
（“时光徽章”是暴雪对抗魔兽世界里越来越严重通货膨胀的一款“金币换时间”的工具 ，但事与愿违）
在金币越来越多地被当作“工具” ，在魔兽世界里的地下钱庄和黑市上交易的同时 ，网易云影下的魔兽世界“系统”也正在让金币进一步贬值 。
易芸记得 ，10年前刚玩的时候 ，任何人拥有100枚金币就已经是大富豪 。随着游戏版本的不断更迭 ，暴雪不断调高玩家完成任务获得的金币奖励，以及击杀怪物可以拾取的金币 ，从而让金币的总量越来越多。
“这就是银行加印钞票嘛 ，”易芸回忆着高中政治课本里的知识点 ，再代入到魔兽世界里——流通中的金币量过多 ，导致物价上涨 ，经济过热 ，最终金币贬值 。
“点卡又用完了 ，现在的点卡特别不禁用 ，”易芸说。2014年9月底，网易调整了魔兽世界点卡面值 ：30块钱 ，现在只能兑换2700分钟的游戏时间。“本来金就不值钱 ，现在更不值了，谁还用金啊 。”
而金币没有被消耗 ，反而在各种魔兽世界内部的“黑市”和外部交易平台上被不断地转手和流通 ，更让暴雪和网易忧虑 ：金币有固定的产出 ，却没有在系统里被消耗 ，而是不断转手 。结果用于稳定经济系统的金币回收机制完全失去了作用 ，通货膨胀的情况越来越严重，系统收回市场上冗余的资金刻不容缓 。
暴雪无法坐视这种情况继续下去，推出了一个在游戏内直接用金币兑换游戏时间的功能“时光徽章”。易芸也试用过这个功能 ，点开一看，价格是9万金兑换2700分钟（浮动） 。这个价格，足足比易芸今年1月最后一次用金币和朋友交换点卡时的灰色市场价格高出了3倍 。
魔兽世界里的“通货膨胀”已经不可遏制。
系统的贪婪进化到了如此夸张的程度，它正在不惜一切代价地收回金币 ，希望矫正通货膨胀的情况。有经济研究者发布报告 ，称暴雪此举严重打击了“打金工作室” ，也就是魔兽“奸商”的利润 ，强迫他们必须给自己的金币定价大打折扣，提高了他们的交易风险 。
然而让暴雪和网易没有想到的是 ，他们的敌人早已不是打金工作室或者奸商 ，而是支付宝和人民币 。
魔兽世界的规则和经济秩序已经如此破败不堪，人与人之间连金币维系的交易关系都无法继续维持 ，更别提什么战友情。套利者借助人民币 、支付宝和古老的金团发起的货币战争 ，给魔兽世界本就腐朽不堪的经济制度带来了沉重一击 。
（支付宝交易已成为人民币主宰魔兽世界的主要方式）
易芸开金团的时代早已过去，现在奔哥的金团是最热门的金团 。“金团”的通行货币也早已不是金币 ，而是通过支付宝流通的人民币 。
奔哥这个东北人每天都要花十几个小时的时间在游戏上 ，和另外几个人一起开进团 ，天天在线 ，绝对不会落下一天 。奔哥比易芸当年努力多了 ，这是因为易芸赚的是虚拟金币 ，而奔哥赚的是真金白银。
任何一款网游时间长了都存在玩家流失的情况 ，魔兽世界也不例外 。系统为了保持用户粘度 ，必须推出更多能够挽回玩家的功能 。以前 ，一个地下城里的一个Boss ，一个玩家每个星期只能挑战一次。后来，为了让各种水平的玩家都能够体验到游戏性 ，系统允许玩家每个星期挑战3次——3个不同的难度 ，获得不同等级的装备 。再到后来 ，系统再度放松政策 ，允许玩家无限次数挑战任何一个难度的同一个Boss ，尽管只有第一次可以拾取装备。
奔哥的诀窍在这里 ：组上15个装备好的玩家，把团队剩下的位置留给老板。利用无限次挑战Boss的新规则 ，金团可以不断拉新的老板进来 ，“卖”给他们第一次挑战拾取装备的权利 。每次挑战Boss的时间只有十来分钟 ，这波老板进来了下一波老板已经待命，这波老板打完了下一波老板马上进 ，一茬又一茬 ，跟种麦子一样 。易芸和跟她一波的老板就像是奔哥的麦子，种好了得赶紧收上来，别耽误下一茬 。
奔哥一个人的能力有限，这个东北人更适合指挥团队 ，擅长用不客气的言辞当做鞭子 ，抽赶着他手下的打工使劲打 ，让给他老板赶紧转账 ，打完赶紧滚蛋 。他希望老板快点来，快点走 ，好让他能够提高效率 ，用更快的时间多打几次 ，赚更多的钱 。
于是易芸被踢出了团队 。
哪里能来更多的老板 ？奔哥需要狂少的帮助 。
易芸第一次认识狂少就是在奔哥的金团里 ，那是她回归魔兽世界之后第一次找金团。易芸找到狂少 ，让他把自己组到奔哥的团队里 。狂少让她直接把15块钱现金转到他的支付宝账号里 ，回头他再统一交给奔哥。
可是后来 ，易芸无意中听到 ，奔哥在语音聊天频道里让其他的老板交给他12块钱 。
“为什么你给我15 ，他自己只要12啊 。你们到底有谱没谱啊 。”易芸私聊质问狂少 。
如果不是这样的一来二去 ，易芸可能根本不会发现，狂少其实跟她是一个公会的 。
“大姐 ，我也要赚钱的嘛 。早说是一个公会的就好啦 ，下次还来给你便宜点”狂少回答。
狂少是奔哥的掮客 。和其他人在地下城里做的脏活累活相比 ，狂少动动嘴皮子也能轻松赚钱 。首先 ，他的电脑可以多开游戏客户端 ，同时登录好几个账号。然后，他控制所有的账号到“集合石”上，创建一个新的团队 ，把奔哥金团的信息填写在上面 。
集合石原本是魔兽世界每一个地下城门口都有的东西 ，它的作用是让玩家把一同挑战地下城的其他战友召唤过来 。因为玩家流失 ，单个服务器的玩家经常会遇到组队困难 ，网易开发了这个同名的游戏组件 ，允许玩家逾越服务器的障碍 ，按照自己的需求和能力结成团队 。
和奔哥金团一样 ，几乎所有的金团现在都已经是跨服务器金团。每一个金团都有至少1-2个像狂少这样的掮客 ，负责开多个账号，用集合石和世界聊天频道来招揽生意 。而玩家跨服务器组队时，系统禁止不同服务器的玩家之间交易金币，支付宝就成为了这些玩家之间天然的结算工具 。
易芸学聪明了，直接找到奔哥报名 。可是这次她并没有得到狂少上次答应给她的便宜 ，因为奔哥直接向她收钱15块 ，也就有了刚开始的那一幕。与此同时 ，狂少对外公布的价格早已经涨到了18块 。
奔哥对这种批发转零售的行为是默许的 ，毕竟没有掮客招徕老板 ，他自己也赚不到钱 。金团的价格一天一个变 ，有时甚至一天好几变 ，他需要狂少这样账号多 ，能看到各个服务器金团价格走势的人来帮助他。
奔哥的金团有20名常驻打工 ，30人团队剩下的10个位置就是给老板留的 。如果每个老板收取15块 ，每一波的收入就是150块 。奔哥作为团长，整个金团的组织者 、指挥者和最有发言权的人 ，可以抽30块钱，剩下的120块均分给20名打工 ，也包括奔哥和狂少。这样，每名打工每一波的收入就是6块钱 。“如果每天打上5波，一张点卡就有了 。”易芸盘算着 。难怪一回到魔兽世界 ，发现服务器频道里没人发布除了金团之外的内容 ，所有的人不是在开金团就是在打金团 。这笔生意 ，怎么算都值。
狂少的嘴皮子功夫如果能拉来一个老板 ，就能够帮助他在每一波多赚3块钱 ，再多一个 ，多6块钱。如此推理 ，如果一波10个老板里有5个都是狂少拉来的话 ，这一波他就能多赚15块钱 。按照每一波拉两个老板的平均数算 ，狂少每一波能赚12快钱 。而奔哥的黑手门票团每月30天不停歇 ，每天能打20波。一个普通打工每天的收入就是120元 ，足足4张点卡；狂少的收入更多 ，是240元 。如果行情稳定的话，普通打工每个月的工资收入就能够达到3600元 ，而掮客的收入则高达7200元 。这些工资收入 ，和老板交门票钱一样 ，最终都采用支付宝返还给打工 。
每个玩家在集合石上面能看到的团队总数为100个 ，包含自己服务器所在的大区所有的团队，当中大部分都是像这样的金团 。魔兽世界国服现在共有5个大区，保守估计，和奔哥金团一样的魔兽世界人民币金团 ，保守估计有400个 。20人乘以400个团等于8000个人 ，按照3600元的基础收入计算……
魔兽世界人民币金团每个月的支付宝流水或高达2800万元人民币 。
这种金团 ，被形象地称作“黑手门票团” 。在支付宝上敲几个字，15块的门票钱花出去并不像从钱包里掏出现金纸钞那样让人敏感 ，体验一次挑战黑手的乐趣可以如此廉价——更别提还有装备拿。在整个过程中 ，人民币玩家在支付宝上花费人民币获得了高等级的装备 ，金团打手则通过支付宝收到了相应的报酬 ，大家各取所需 ，一切都是那么的井然有条 。
终于 ，人们再也不使用金币 ，而是统一使用支付宝 ，交易人民币 。
支付宝更加方便，不光可以用来和他人交易 ，还可以轻松地购买点卡 。在手机上随便点两下 ，速度怎么也比买来点卡 ，用指甲划开掩盖的密码，打开网站输入密码的速度要快得多。
然而这并不是暴雪和网易计划的样子 ，魔兽世界作为世界上最优秀的付费网游 ，怎么也不应该被人民币主导经济系统。可是 ，在如此量级的人民币的面前 ，任何构筑于虚拟货币之上的经济系统都将荡然无存。
由金币主导的经济系统是什么样子，已经没人记得或在乎了 。而魔兽世界里的世道人心也因此彻底变了 。
易芸已经完全不认识现在的魔兽世界 。
偌大的主城看不到过去那样熙熙攘攘的人群，仅剩下的人站着，然后突然消失——不是下线了，就是被金团里的打工术士召唤的传送门给传送走了 。
因为魔兽世界玩家粘度降低 ，开发商不得不推陈出新 ，增加各种各样全新的功能 ，要塞就是其中的一个 。在要塞里，玩家可以培养自己的NPC追随者 ，训练他们到外面雪白的荒野中击杀怪物 ，获取资源 。而资源可以被用来在要塞中建立更多功能性建筑，比如矿坑可以产出矿石 ，花房可以按天产出草药，而易芸修习炼金术的牧师可以将这些草药熬制成药水 ，供在地下城里使用 。整个要塞 ，就像曾经火遍大江南北的开心农场一样 ，成为了开发商和运营者维持用户粘度的救命稻草 。
任何一个聊天频道里都已不再有人聊天或分享资讯 ，因为所有的人不是在金团里就是在自己的要塞里忙活 。聊天频道里剩下的全都是金团的广告 ，为了回避“金团”“价格”这样的字眼，这些广告用“火星文”书写 ，几乎让易芸辨识不出来 。
易芸点击O键 ，这是游戏内“社交”功能界面的快捷键。然而上面只有一两个亮着的人名 ，显示位置在“要塞” ，其他的好友则都已经显示在一个月到半年前不等的时间之前最后一次登录 。
魔兽世界玩家形象地称这种情形为“C键的辉煌也掩盖不了O键的暗淡” ，指的是说装备已经独步天下，好友却都已经一个个消失，不再一同玩耍。易芸比这种情形还糟糕 ，她的装备早已过时 。没有人在意她胯下的“无敌”天马 ，更没有人会看到她上的“黎明之光”的封号。已经没有多少人还在真正地“玩”游戏 ，仅剩的人丝毫没有任何闲情逸致在意她曾经是谁 。
金团 、要塞 、时光徽章……魔兽世界就像一条即将沉没的大船 ，上面的一切看上去比过往的10年里任何一个时间点还要更加繁荣 。易芸却觉得这一切更像是昙花一现 。
易芸在现实生活中的一名好友邀请她加入自己的公会一起玩 ，易芸答应了，结果发现装备还是太差 ，跟不上公会团的其他人 。没过多久，她又通过集合石找到了狂少 ，那时的门票价格已经因为行情不好降到了10块 、8块甚至6块 。易芸打了几次 ，觉得还是太没意思了。
一天晚上，易芸把朋友组到一个小队里，告诉了朋友AFK的打算。AFK就是Away From Keyboard ，在网游特别是魔兽世界玩家当中 ，大部分时候的引申含义是永远离开游戏世界 ，不再回来。她的朋友没有挽留她 ，因为和易芸一样 ，这位同龄女生也对于这个游戏没有太多留恋 。
她们都是玩了8年甚至10年的老玩家 ，憧憬着可以一直在这个当初保证她们不受人民币侵染的世界里度过人生中最美好的在线时光 ，却最终发现 ，魔兽世界花了如此长的时间慢慢地向她们证明 ，当初的承诺是如此的可笑 ，曾经傲视其他所有网络游戏的公平规则 ，有多么的不堪一击 。
看着自己支付宝的流水单，10块 、8块的出账占满整个屏幕 。易芸从感觉现在的自己正是以前所厌恶的样子。
又一天傍晚 ，她吃完晚饭 ，趁丈夫在洗碗的时候登上了游戏 ，把包里剩下的10万多金币邮寄给了“花若有情” ，那个当年追问她胯下的“无敌”神马来历的“小白”玩家 。她根本不认识“花若有情”，更不知道他现在在哪 ，是玩PVE还是PVP，是已经成为了“高玩” ，还是像当年一样天真得可爱 ，抑或早已像她一样已经离开了这个让人失望的艾泽拉斯星球 ，去现实生活追求新的目标 。
站在自己的要塞里 ，稀稀落落的NPC随从比易芸在主城里能看到的玩家还要多 。“/AFK” ，易芸打下这行字 ，然后敲击了回车 。她的封号“黎明之光”前面出现了两个字“暂离” 。
这步操作看起来根本没有任何意义 ，因为没有任何人会看到 ，周围根本就没有人 。
（注 ：文中的易芸 、狂少和奔哥均为化名）